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Trens & Tretas

Os retratos escritos do trem - Japeri-Central

Trens & Tretas: Retratos escritos do trem Japeri-Central

Ha quem diga que o trem é apenas um meio de transporte, mas para Karla Acemano, ele é
um universo em movimento. H4 mais de 30 anos, ela percorre diariamente os trilhos do
Japeri-Central, assistindo a vida passar pela janela, sentindo o balanco da cidade em seu
corpo e ouvindo os segredos sussurrados nos vagoes.

Entre uma estacdo e outra, o trem carrega histérias. Histérias de trabalhadores apressados,
de sonhos ainda sonolentos, de risos compartilhados e siléncios eloquentes. E na mistura de
olhares cansados e conversas animadas que Karla encontrou inspiracdo para o seu novo
folhetim: "Trens & Tretas”.

Aqui, os trilhos se transformam em trilhas da vida, e as tretas do dia a dia ganham ritmo.
Cada cronica é um pedaco de alma encontrado nas viagens de uma rotina didria que, apesar
de tantas repeticdes, nunca é a mesma. Karla ndo apenas escreve; ela nos guia pelas
emocdes, pelos dramas, pelas comédias improvaveis e pelos encontros que o trem

proporciona.

Prepare-se para conhecer personagens unicos, descobrir pequenas grandes histérias e se
perder em reflexes enquanto o trem segue seu curso. Embarque nesta jornada pelos trilhos
do cotidiano, onde o improvavel é comum, e o banal se transforma em crénica.

"Trens & Tretas" é um convite para olhar além do simples embarque e desembarque, para
enxergar as vidas que, assim como o trem, seguem adiante, mesmo com os solavancos.

Vocé esta pronto para viajar?
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No vagao o cérebro liga: Essa € a hora! :

D)

Acordei as seis da manha de um dia frio e nublado. A preguica era enorme: "Liga, liga, liga!", eu dizia ao

meu cérebro. Ultimamente ele demorava a obedecer. Noites atrds, pedi para desligar e também foi dificil. O cérebro
humano € incontroldvel. Joguei meu corpo para fora da cama. Olhos fechados até o banheiro. Liguei a ducha e um jato
morno caiu sobre meus ombros. Dormir sem roupas foi uma boa decisdo. A dgua abriu meus olhos, mas meu cérebro
ainda estava desligado. Vesti a roupa escolhida no dia anterior (estratégia que aprendi ouvindo conversa no trem, cujo
tema era: Como recuperar o tempo de vida que vocé perde aqui!). Saf sem café. A estagéo € perto, cinco minutos. Entrar
na estacfo é o desafio. “Sobe e desce escadas a essa hora?”. Estagdo cheia. Trens atrasados. Muitos resmungos. Pessoas
se acumulando para entrar no trem. "E hoje!". O cérebro ligou! O vagéo feminino parou na minha frente, cheio de rostos
com bigodes e barbas malfeitas. "Vagdo feminino uma ova!", pensei. Deixei passar. Vinte minutos depois, outro vagio. Vi
um espago entre um ombro azul e outro cinza. A porta abriu, e todos tentaram entrar de uma vez. Aprendi anos atras
que disputar espaco ndo é boa ideia. Esperei. Na primeira oportunidade, entrei. Achei o espacinho entre os ombros.
Coloquei meus dois pés. O vagédo balancava. Tentei segurar na barra metdlica acima da minha cabeca. Com meus um e
sessenta ndo consegui. Fiz Ioga.“Vamos ao equilibrio”. A direita, uma morena alta, de cabelos cacheados e unhas
enormes batia na barra, onde segurava. Ao lado, uma senhora de cabelos mal cortados tentava se equilibrar, assim como
eu. Uma negra com trangas conversava sobre comida, comparando couve- flor e pizza. "Que coisa!". Um rapaz alto
dormia em pé. Balancava mais que o vagdo. Acordou quando o trem parou. Portas se abrem. Pessoas se empurram pelos
cotovelos. “Ndo chegam até mim”. “Existe muita gente no planeta. Todos tem tarefas didrias, eu sei, mas a essa hora?”. A
voz anunciou a estacdo Maracand. uma senhora levantou. Segurava firme uma bolsa de couro original, mas as roupas
ndo combinavam. "Serd presente da patroa?", pensei. “Marquei consulta pela manha porque néo gosto de sair apds o
almogo com estdbmago cheio”, dizia ela com alguém. Ela preferia encarar o trem cheio! Uma moga falava sobre cinema e
o amor de sua vida. Alguém encostado no vidro dormia com dculos de grau. "Por que ele esta com os éculos?". A morena
de unhas enormes desceu. Notei que a maioria tinha cabelos cacheados, como ela. "Deve estar na moda!", pensei.
“Estacdo final, o desembarque é obrigatério”, disse a voz do vagdo. Minhas pernas estavam dormentes. De trinta
minutos, agora leva uma hora. "Quase 14!". O vagéo parou. Alguns ainda dormiam. Muitos olhavam para seus celulares:
uns com fone, outros ndo. "Musica? Tiktok? Leitura? Jogos?". O rapaz ao meu lado, que me encarou algumas vezes,

afirmou: "Essa é a hora!". As portas do vagdo se abriram, e todos seguiram seus destinos por caminhos estreitos e

tortuosos, chamado dia.
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O Bébado e o Anel o,

Nao deu para néo ficar ali. Na porta. S6 quem anda de trem sabe! Ndo é agradavel!

Um cidaddo encostado na porta falava sozinho. Com sotaque de fora, talvez nordestino. Eu falo sozinha,

mas daquele jeito me deu medo. Ele ndo resmungava, falava alto. A moca do meu lado tentava fingir que nao

ouvia. Olhava para o outro lado. Olhei para ele algumas vezes. Um rapaz préximo também olhou. Os dois se encararam,
foi nessa hora que o falante encontrou um interlocutor. Comegou a falar direto para o outro. Falava em tom de alerta.
“Eu ndo acredito, cara! Olha s, eu estava 14 na estacgéo, feliz da vida porque recebi meu pagamento e ja pensando nas
contas que ia pagar primeiro”. Gesticulava dramaticamente. “De repente, aparece um sujeito, um verdadeiro bébado,
cambaleando e quase me derrubando. Ele se joga no chdo ao meu lado e saca uma caixa de joias!”, continuou. Outros no
vagdo olharam. "Ld vem treta", pensei. De repente, pareceu indignado: “Pensa comigo, pjitA m3rdA! Eu sou um cara sem
sorte. Sempre atento, e ndo deixo de ver nem bitucas de cigarro. Como néo vi aquela caixinha de joia no chdo? E agora
esse maluco me aparece com ela na mao, abriu e nela tinham duas aliancas brilhando! O brilho era igual um espelho e
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dava pra ver minha cara de tristeza!”. O outro riu. Pensei: "Que maluco azarado!". Pausei a musica no fone. Curiosidade
é uma m3rdA. O falante nordestino fez uma pausa dramatica. Continuou ele: “O bébado, com aquela voz desconexa,
falou: ‘Oia, tem até etiqueta! Mas, com essa letra mitida, sem éculos ndo consigo nem ler. Vocé pode dar uma olhada pra
mim?””. Ele dizia parecendo indignado: “Respondi meio bolado: Claro! Aqui ta escrito ‘ouro 18Kk’. Vocé é um cara de
muita sorte, parabéns! O bébado, com um sorriso banguela, exclamou: ‘Nossa sinhora! Se eu chegar em casa com isso,
minha muié ndo vai acreditar nimim! Ela vai achar que eu comprei pra outra! Vou arrumar é confusdo, cé nio sabe,
minha mulher é encrenca! Melhor eu achar alguém e vender isso e levar é dinheiro pra casa! Serd quanto vale?’. Daf eu
disse: Olha, eu ndo acredito em coincidéncias. Estou namorando hd uns dois anos e estava pensando em ficar noivo da
Divina, minha namorada. E essas aliancas... quanto é que vocé vai querer por elas?” O outro o interrompeu: “Rapaz!
Vocé é um cara de sorte! Sua namorada gostou?”. O falante nordestino solicitou: “Escuta até o final,” e continuou... “Eu
t6 falando sério! Eu ndo quero me aproveitar de vocé, mas um achado assim, aqui na estacdo... nés dois ganhamos! Eu
compro as aliancas e vocé ainda ndo vai ter confusdo com a patroa!”. Continuava ele: “O bébado, ja quase convencido,
comegcou a calcular: Acho que isso ai deve valer uns 500 reais. Se vocé me der uns 300, t4 bom!". Dai eu pensei cara:
Imagina, isso vale é mais de 1500. Eu fico noivo e vocé ainda faz uma grana! Vamos dividir a sorte! Peguei os 300 reais
na carteira e paguei. O bébado agradeceu e exclamou ‘Vocé me salvou!!!’ e foi em direcdo ao trem e eu fiquei esperando
um amigo.” O interlocutor comentou: “Olha, vocé é um cara de sorte!”. “E, meu amigo, eu vim do Maranho e trabalho
em dois empregos. Nem tempo para ter namorada eu tenho!”. Os dois riram. O nordestino continuou: “Assim que o meu
amigo chegou, pegamos o proximo trem. Quando olhei pela janela na préxima estacdo, parei de contar o meu dia de
sorte para o meu amigo e a tristeza foi grande. Vi o bébado se jogando ao chéo ao lado de outro passageiro, repetindo a
cena com a caixa de joias na mao. Pensei: Nao! Nao pode ser! Percebi que tinha caido em um golpe. Perdi 300 reais do
meu saldrio por causa de um bébado artista”. “Meu amigo, anel de bébado nido tem dono, mas com preco é a primeira
vez.”, disse o interlocutor. Ouvi muitos resmungos. Pessoas que prestavam atencdo cochichavam. Outras riam. Uma
senhora sentada na minha frente disse: “O que se acha esperto pode ser o Bobo”. Tentei néo rir, mas ndo consegui.

Sorrisos sdo contagiantes, assim como histdrias como essa, s6 ouvidas num trem.
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Executivo de vendas, o camelo @

Veréo e o vagdo se tornaria uma estufa, nio fosse o bendito que inventou o condicionador de ar. “Oh calor,

ja as 6h da manha!”. Todos ao meio-dia cozidos. Sempre vou em pé. Minha estacdo é meio de percurso. Sem
problema, desde que ninguém tente tirar minhas méos da barra de ferro. Sacode para 14, sacode para ca. E preciso se
segurar! O vagdo parou e varios entraram se empurrando pelos cotovelos. Eu ndo sabia onde estava. Olhos fechados de
sono. “S6 desco no final, para que saber onde estou? Para saber quanto tempo mais ficarei aqui! Ndo, deixa o trem me
levar.”. Pisaram no meu pé. “Serd que estou invisivel hoje?”, abri os olhos e vi quem pisou. Pesada e desajeitada ia uma
moga jovem e rechonchuda. “Coitada, ndo fez de propésito, fez porque é desproporcional”. Voltei a fechar os olhos. A
musica no fone de ouvido era boa demais para néo ser ouvida. “Dois reais, dois reais, tem gengibre com mel e café”, veio
um executivo de vendas. Passou esbarrando em todos. “Mog¢o ndo vé que ndo tem como passar!?”, protestou a moca
rechonchuda. Eu me espremi contra a barra de ferro. Ele passou. “Logo ela que entrou pisando e empurrando a todos”,
pensei. “Reage Japeri”, gritava ele sacolejando seus sacos de balas. Nem um nem outro esbocou reacdo. “Préxima estacdo
Deodoro”, disse a voz do vagdo. “Agora desce esse povo”, pensei. A posicdo ndo era boa e meu joelho dofa. Outro
executivo de vendas: “Mortadela da melhor qualidade e com boénus, dentro do prazo de validade! Imperdivel”, dizia ele
entusiasmado. Duas senhoras sentadas a minha frente o chamaram. Disse ele: “Essa é de boa qualidade” e uma das
senhoras confirmou: “Eu sei, j& comprei com o senhor!”. “Barrdo de dez reais 14 fora, aqui comigo hoje, s6 vai pagar
cinco”, veio outro executivo de vendas: “Barrdo da garoto, Japeri, cinco reais”. De repente, o calor ficou insuportavel. O
ar que ja era condicionado, piorou a condicdo. Ficou mais quente, o vagdo. “Tdo perto da Central!”, resmunguei. Um
idoso comecou a passar mal. A voz do vagdo nem anunciou, mas em Madureira o trem parou. Uma equipe médica de
curiosos de plantdo rapidamente tirou o senhor do vagio. O trem néo pode parar. “Ele vai faltar ao trabalho, coitado”,
pensei. Talvez para ele, tenha acabado o dia. “Fone de dez! Bora, 14 fora ta vinte e cinco, na minha méao sé vai pagar
dez!”, disse em voz alta outro executivo cameld. Passou por mim rdpido. Olhou e disse para o senhor. “Esquentou
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doutor!”. A mortadela ja vem cozida? Podia deixar ela no vagdo para garantir a esterilizacdo! Chega o vagdo na Central.

Descem todos para o seu dia de sufoco. Menos o senhor acalorado, que foi deixado para nio ser assado.

Big Brother no vagao -i“

Segunda feira ndo é mole ndo!. O trem muito atrasado e a estagdo lotada. Fiquei bolada. “E hoje!”, pensei. “Desde
que horas ndo passa nenhum?”, perguntei. "Tem meia hora que t6 aqui. Ndo tem o especial NI". A voz da estagdo
tenta chamar atencdo: "... trem para Central do Brasil, em aproximadamente quatro min". Corpos na beira da plataforma se inclinam
para olhar os trilhos. Vagdo parou. Portas abriram. E as cotoveladas comecaram. De repente gritaria. De longe observei. Caiu entre
a plataforma e a porta do vagdo. A moga pesada, coitada. "Olha ai". "Espera gente". "Calma pessoal". "A moca caiu". Trés ou quatro
acudiram. A bolsa foi resgatada logo. Dois de cada lado a levantaram. Ninguém avisou ao maquinista, que fechou as portas e partiu
em seguida. No banco ficou a moga abalada. O vagdo foi embora. Esperei quinze minutos. Outro vagéo veio. "Esse t4 tranquilo".
Pequeno sufoco. Cotoveladas. Empurrdes. Entrei. Muita conversacdo no vagdo. O povo brasileiro tem vergonha de se aborrecer.
Enfrenta tudo com sorriso. A moca desbocada com sorrisos e palavrdes falava: "Vocé quebrou o freio de mao fud3ndO no carro!".
"Nao fala da minha vida ndo, sendo vou falar da sua", respondeu um outro. "Aquela ali também, olha como finge dormir, fud3p a
noite toda e agora ta ai de olho fechado". " E isso mesmo? Tu foi 14 pra casa as onze? Conta isso direito!", perguntou um outro. A
moca de olhos fechados riu. "Peguei ela de moto. Eu estava bébado!". "Larga esse telefone para conversar", cobrou outro. "Estou
votando para tirar esse cara. se depender de mim hoje ele vai ser eliminado no pareddo!”. “Vocé ndo estd conversando com a gente
por causa de BigBrother? O ganhador ja foi escolhido pelo Boninho. Deixa de bobeira, larga o telefone e vem conversar besteira...”,

protestou um. E mesmo com vagdo lotado ninguém fica eliminado, pois nélo existe pareddo, nem prémio de um milhdo.

A
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Parecia um dia desses, normal

E toca o alarme as seis." Mas ja? Nem dormi ainda". “Liga! Liga!”, disse para o cérebro. Arrastei-me da cama
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para o box, me esperava a ducha forte. Pulei na roupa pendurada. Mastiguei a escova de dente. Olhei no

espelho, sacodi o cabelo. Sobe e desce escadas. Chega o vagdo. Nao d4a para entrar. “Nesse de vinte para as sete nao da”.
Passaram dez minutos. “Esse é o especial”, disse alguém. Entrei. Uma dona sentada a minha frente com cabelos Black
passava o indicador direito na tela do celular. "Nao da tempo de ver nada passando assim", pensei. A direita uns cinco
rapazes com bonés vermelhos, méos no bolso, calados. No canto esquerdo um capuz cobria a cabeca de alguém, que
dormia no balancar do trem. Parecia um desses dias normais, em que o vagéo chega bem na central. Ledo engano. Hoje
esta sendo demasiado o problema com o trafego, veja bem, escrevi trafego, néo trafico. Em um abre e fecha de porta, em
cada estacdo a voz dizia “... liberagdo do trafego”. Parecia que seria assim por todo o percurso néo fosse por uma moga,
nem velha nem nova, que resolveu ouvir uns audios. "Mas ela pediu socorro para a vizinha as trés da manha". Pensei:
“Sera que alguém morreu?”. Novamente a voz diz algo que faz saber que o trafego prolongara o tempo no vagéo. Alguns
olhares em direcdo ao celular que falava alto. "A vizinha deixou para chamar a filha no dia seguinte". A moca ouvia sem
interromper. "Ela infartou ou teve um AVC'". Vagdo parado em Madureira. Diz a voz do vagdo: "... liberacdo do trafego".
Mais siléncio que o normal. Portas abertas e pessoas se inquietando. Alguém levantou e cedeu lugar para uma senhora,
que agradecia. Mais audios saiam do celular da moca nem velha nem nova. "...o filho acha que foi o marido e agora disse
que vai resolver". Pausa para pular para o dudio seguinte. Diz a voz novamente: "...aguardando a liberacdo do trafego".
"A filha disse que esta no hospital". “Nao morreu, estd internada!”, pensei. "A culpa é do marido" repetiu a voz no audio.
Varias pessoas olhando. “Como sera que essa dona vai ficar?”, pensei. Uma placa préxima a porta do vagéo dizia algo
sobre usar um fone e ndo incomodar quem esta por perto. "Serd que a dona apanhou do marido?", pensei. A expressio
no rosto da moca que compartilhava os dudios com todos era de preocupar. Alguém tossiu. Olhei e vi que usava uma
mascara. “Serd Covid?”, pensei. "Quase peguei a mochila da moca", disse um rapaz alto para alguém. Pensei: “A minha!”.
Olhei para a mochila e para ele, que sorriu. Mesmo azeda retribui. "Este trem ira aguardar a liberagdo do trafego", disse
mais uma vez a voz do vagdo. “Em Sao Cristovdo? Estd de sacanagem!”, resmunguei. Finalmente na central, disse a

moca nem velha nem nova para o celular: "O enterro sera quando?". Morreu afinal!

O domingo de Pascoa que caiu na segunda

Dormi mal. Sol forte ja as sete. Tirei da mochila os 6culos de dez reais que comprei no trem. “Isso

resolve!”. Esqueci os fones. Nenhum executivo de vendas passou vendendo um. Na estacdo, cigarro. “Que

café da manha!”. O vagdo chegou. Entre alguns empurras, entrei. Tinha espaco para os dois pés com folga.

“Gracas a Deus!”. Olhei em volta. Do meu lado, dois mogos com cimento nas maos. “Sera que ndo tomaram banho?”,
pensei. Mas essa ndo era a questdo. O cimento impregnou, ndo sai nem com agua e sabdo. Ouvi quando o mais magro
disse: “...ele me ligou, ta ligado? Perguntando que horas eu tinha saido da obra ontem...”. “é mermo mané, e ai? O que
tu disse?”, respondeu o outro. “Eu respirei fundo, té ligado? Contei até dez, pra ndo mandar ele toma no cp, td ligado?...
O cara me liga na hora que eu t0 jogando massa na parede, tive que larga pra atende ele, ai ele vem pergunta onde eu
t6? Respirei e nem respondi. Ndo discuti porque fico de sangue quente e ja quero cata na pOitada”. “Iihhhh, e ai mané?
O que rol6?”, disse o outro. “Eu filmei e enviei o video pra ele, td ligado? Ele tem sorte que eu preciso da grana pra mée
do meu filho. Ela td pertubando por que ndo mandei a pensdo més passado”. “lihhhh, pensdo é fOda! Tem que pagar,
mané”, disse o outro. A senhora sentada na minha frente ergueu os olhos para eles com expressio de desaprovacio. “E
fOda mermo... mas ai, o que tu vai fazer no feriado?”, perguntou o mais magro. “P6 mané, ainda num sei, tenho que vé
com a patroa”. “O zé roela ja perguntou se v0 trabalha na sexta”. “E tu vai?”. “Acho que vou, t6 precisando do dinheiro”.
“Mas mané, sexta é feriado”. “ Ué, é feriado de que?”, perguntou o mais magro. “Ndo sei, acho que sexta da paixdo”.
“Ndo mané, sexta da paixdo cai no sabado, sdbado de aleluia cai no domingo e domingo de pdscoa cai na segunda...
entdo vO trabalha na sexta”, disse o mais magro. O moco atrds riu. A senhora balancou a cabeca em desaprovacdo. “Ta
maluco, mané? Trocou tudo... o que tu andou usando?”, perguntou o outro rindo. “Cara, sei 1a... qué sabé, v6 nem

trabalha e nem pro feriado, v0 ficar em casa mermo pra ndo gasta o dinheiro da obra”, disse o mais magro.
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A quentinha que a patroa comeu

Chuva € legal 14 no campo. Ver o verde e o brilho das gotas. Lindo! Mas para pegar trem para trabalhar?!

Vocé jura?! Na estacdo varios guarda-chuvas molhados. A moca sacudiu um bem na hora que passei.

“Uau...”. Eu enfiei o0 meu na mochila assim que o vagido chegou. Consegui entrar. Ndo deu para passar. Fiquei na porta.
Segurei na primeira barra de ferro que vi. Cair num vagdo molhado ndo € legal ndo. Duas donas sentadas a minha frente
conversavam animadissimas sobre a patroa de uma delas. A direita, perto da porta, musica alta num fone de ouvido.
Boné e casaco de capuz preto cobriam o rosto do rapaz, que ouvia pagode com os olhos fechados. Além das duas que
falavam bastante, todo o resto era siléncio. “... a mulher s come miojo”, disse a ruiva e riu. “Como assim? Mas ela ndo
tem dinheiro?”, perguntou a loira. “Abre o armario dela pra tu ver. Nada. S6 miojo e garrafa de whisky”. “Meu Deus,
artista pldstica que sé come miojo?”, espantou-se a Loira. “Pinta quadros horriveis, vende caro, cinco, seis mil. Noutro
dia eu tava pedindo minha quentinha e chegou um Ia pra buscar a pintura. Ela colocou um bilhete na geladeira dizendo
que um amigo dela ia buscar. De curiosa perguntei pra ele quanto tinha custado. Ele disse: "cinco mil!", assim, como se
fossem cinco reais.”, disse a ruiva. “Onde ela enfia esse dinheiro j4 que nem compra faz?”. “Sei 14 menina. A mulher sé
come miojo e bebe whisky...”, riu e disse: “Sai do banheiro pelada na minha frente. Um negdcio feio viu. Ndo td nem ai.
Malucona”. Olhei para elas que conversavam como se estivessem na sala de casa. Um rapaz do meu lado olhou também,
quando ouviu a palavra pelada. “Menina, tu tinha que ver como ela chegou noutro dia porque néo deu certo o negdcio
do visto”, continuou a ruiva. “Visto? Aquele pra viajar?”, perguntou a loira. “Sim... O visto pra viajar pros Estados
Unidos. Néo foi aprovado, menina. Ndo sei o que ela arrumou 14, parece que discutiu com o cara da entrevista, chegou

em casa cuspindo mosca”, disse a ruiva. “Se ela que € rica é recusada, imagina nés pobres”. “Pois € ... Pra tu ver. Mas ela

¢ doida. Bom que nio me perturba. Chego pra minha faxina e ela sai. Diz que o cheiro do produto de limpeza faz mal
pra ela, que fuma e solta fumaca igual a uma chaminé”, disse a ruiva e riu. “Meu Deus...”, riu a loira também. Um rapaz
olhou para elas e sorriu. “Ela ja foi pra Londres, menina. Tava contando no telefone pra alguém. Saiu a noite 14 com uma
roupa de renda sem nada por baixo. Disse que ndo tinha nada demais, que tinha visto coisa pior pelas ruas, mas parece
que pediram pra ela se retirar do restaurante onde foi jantar”, contou a ruiva. “Transparente ? Sem calcinha, sem suti4,
sem nada?!”, perguntou a loira. “Colocou nada. Malucona mesmo. Mas ela contava revoltada no telefone. Fumando e
reclamando com alguém. Depois riu. Disse que ia agora com uma roupa transparente sem nada por baixo. Uns negdcio
murcho daquele menina, sé tu vendo”, disse a ruiva e riu. “Ela nem tem vergonha?”. “Tem nada. Artista é assim, faz
essas coisas e acha que nfo tem nada demais. E tu ndo vai acreditar no que ela fez na semana passada...”. Tentei ndo
prestar atenc¢do, ndo consegui. Uma moca que dividia o espaco de um ombro comigo também acompanhava a conversa.
“Me conta mulher”, pediu a loira. “Ela roubou minha quentinha!”, disse a ruiva rindo. “Ela o que?!”, espantou-se a loira.
Eu ri, a moca colada no meu ombro riu, o rapaz do outro lado riu, e até o escondido no casaco de capuz, riu também.
“Mentiraaaaa!!!”, disse a loira. “Escuta essa, eu cheguei e ela saiu. As onze e vinte liguei pra pedir minha quentinha.
Chegou logo, mas ndo parei pra comer. Deixei sobre a mesa na cozinha. Geralmente ,ela sé voltava ap6s eu terminar
meu servico, mas nesse dia ela entrou bufando néo era nem meio dia. Alguma coisa com o Uber, parece que ela bateu a
porta do carro, o Uber reclamou, e ela disse que tava pagando por aquilo.... Ela ficou falando a bega quando entrou, e eu
nem sabia se era comigo, depois vi que ela tava falando sozinha mesmo. Quando deu meio dia e vinte fui sentar pra
almocar. Faltava a suite e a varanda pra limpar. Quando cheguei na cozinha cadé minha quentinha?!”, concluiu a ruiva.
Eu ri. Todo mundo riu. “Mentiraaaa!! Ela comeu?!”, perguntou a loira. “Comeu! Procurei por todo lado, até na sala fui e
nada. Cheguei na porta do quarto dela e perguntei "- Dona Virginia, a senhora ndo viu uma quentinha sobre a mesa da
cozinha ndo?”, disse ela: “Vi. O que é que tem?”, perguntou cinica. “Era meu almoco, Dona Virginia. Parei agora pra
almocar e a comida sumiu”. Disse ela: “Ndo sumiu. Eu a comi. Pensei que vocé tinha pedido para mim”. “Como assim
Dona Virginia? Era meu almoco”. Disse ela: “Ah minha filha, isso ndo é nada, sé pedir outra. Alids, muito boa a comida
desse local. Muito melhor que muita comida que tive em Sdo Paulo um ano atrds"”. “Inacreditavel... € louca mesmo!”,
disse a loira. “E sim. Falei pra ela que tinha custado quinze reais e que eu ia pedir outra porque nio podia ficar sem
almocar, mas ela teria que me dar o dinheiro, e sabe o que ela me respondeu?!”, disse a ruiva. “O que?”, perguntou a
loira. “Ela disse: "N#o tenho dinheiro em casa, que louco tem dinheiro em casa?!". E mole?! Dai eu disse que ela podia
fazer um pix... sabe o que ela disse?! "Que diabos é um pix?". Menina s6 jesus!”, disse a ruiva. “Misericdrdia...”, disse a

loira e riu. Eu ri. Todo mundo riu. A voz do vagdo anunciou a estacdo de Sdo Cristévdo. O Vagdo parou. Portas se

abriram. “Chegou a minha. Ainda vou pro Recreio aguentar aquela madame doida que rouba quentinha”, disse a ruiva se
rindo e se levantou. A loira se despediu dela e eu sentei.
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O
Vulto no vagao N,

Hoje até que foi tranquilo. Dez ‘pras’ sete veio vazio! Era Olinda, entrou um cidadao, muito cheiroso, parou

do meu lado. Nao era muito mais alto e estava bem arrumado. Reparei logo e minha rinite também. Espirrei

no brago. “Vao pensar que é covid, ai meu Deus”. Na minha frente, uma moca comia pipoca com uma pin¢a. Dedo
mindinho levantado. Eu nunca tinha visto. “Ndo amiga, vocé precisa deixar de molho na d4gua morna por uma hora e
depois sim pode comer”, dizia para a colega. Uma nova dieta. Outra vibrava com algo que ouvia no fone: arriscou e

|l

dangou. Sons distorcidos saiam da sua boca. Nada entendivel. De repente, do fundo, ouvi: "...dois reais é o pacotéo!

'”

Bora, quem mais? E dois reais!”. Uns iam de olhos fechados, outros nio. Uma senhora dormia no ombro de um moco.
Ele levantava o ombro eventualmente para desperta-la e nada! A senhora estava cansada. "Melhor ir em pé ou virar
apoio de cabeca?", observei. A moca mulata de cabelos aplicados conversava alegremente ao telefone: "Amiga, ele me
enviou mensagem as duas". Pausa."Ndo amiga, ele largou dela". Pausa. “Ele me procurou as duas da manhd, entdo ele
ndo estava com ela...”. Pausa. A expressdo facial dela mudava vagarosamente. Até ai, tudo normal até Deodoro. Muita
gente na plataforma. Na lentiddo do vagdo, pela janela, um vulto alto de cabelos longos e pretos passou. O moco
cheiroso ao meu lado se inclinou. E inquieto na tentativa de ver o vulto ficou. O vagéo parou. Portas abriram e o vulto
entrou. Virou na nossa direcdo e atrds dele bem se posicionou. "Ele ndo vai virar para olhar para ela, ndo é possivel",
pensei. Cerca de dez centimetros mais alta. Salto alto. Calca colada. "Para que salto nessa altura?", pensei. Ele ndo se
contentou. Fez que tirava a mochila das costas e a fitou. Constrangedor, mas acho que se apaixonou. Mais uma vez
levanta e abaixa ombro. A senhorinha seguia confortdvel dormindo. Vagéo parado. Fecha e abre portas. A voz falou: "O
trem variou". O mo¢o na tentativa de uma conversa com o comprido vulto, se virou e resmungou. A senhorinha
despertou. Alguns descem. Outros reclamam. Outros esperam. "Que m3rdA!". Eu também sou filha de Deus. Dez minutos
passaram. A voz do trem anunciou:" ... esta composicdo seguira viagem". Alarme falso. Quem saiu, entrou. Quem
reclamou, calou. Quem acordou, dormiu. E o cheiroso se virou sem graca. Préxima estagfo a Central. O mogo travesseiro
levantou e a senhorinha finalmente despertou. Desce o vulto acompanhada dos olhares enamorados do cheiroso
cidaddo. "Ele nunca mais vai ver ela", pensei. Ouvi, de repente: “Vocé viu essa mulher?”, cochichou com o outro ao lado.
“A que estava aqui?”, perguntou o rapaz. “Sim, cara, fiquei aqui doido!”, disse ele, “Tentei puxar assunto e nada”,
continuou, “mulher como aquela ndo da bola para todo mundo, né meu irmao?!”, ele nem respirava. “Cara, fica
tranquilo, eu entrei com ela, a conheco, posso te passar o nimero”, disse o rapaz. “Sério? Estd de sacanagem?”. Olhei de
‘rabo de olho’ para eles. “Ndo cara, anota ai”, afirmou o rapaz. “Claro, mas posso enviar mensagem, assim, a qualquer
hora?”, perguntou. “Pode sim, diz que foi o Marcos, ela vai te atender direitinho. 9p62¢6760, anotou?”, confirmou o

rapaz. “Beleza, anotei. E qual o nome dela?”, perguntou ele para o rapaz, que respondeu: “Roberto!”.




